贺云心中的困惑如潮水般涌上，他对此毫无印象，但这句话的确像是他的口吻。
“是什么时候的事情？”
“哥哥17岁那年的圣诞节。”
贺云的神情滞了一瞬，继续问道：“宝宝那时候在做什么？”
“我就在你身后，本来，本来……”司玉眼中光芒黯淡下去，“想给你我做的姜饼人，就不敢给了。”
“因为这个，所以宝宝没有来找我吗？”
“嗯，哦，还有，哥哥跟好朋友说，不想谈恋爱，做不到把自己的时间和精力交给别人，想象不到如何进入一段亲密关系中，拥抱和接吻你都不喜欢……”
贺云眼中闪过一丝难以置信，过了许久，他终于哑声问道：“宝宝，是不是打翻了咖啡杯……”
司玉点点头，望着他的双眼清澈：“想等到哥哥18岁生日那天告白，但听到哥哥说不喜欢，所以我不敢讲。”
命运的玩笑捉弄，在解开谜底时，贺云不知该如何面对司玉。
一切都能说得通，「大明星」为什么会忽然闯入伦敦街头的小店，为什么会上演《诺丁山》的故事情节，他一定想了很久才做出了这个决定。
“宝宝还是找到了我，为什么？”
司玉的通透清澈的双眸，霎时布满了水光，小声道：“那时候的哥哥过得很不好，只有一个人，我想陪着你，我想让你开心。”
贺云最后的心理防线崩溃，另一条腿也放下，双膝跪地，用力地抱住了他。
“司玉，你总是能证明我是错的，在我觉得自己不可能更爱你的时候。”
司玉破涕为笑，抚摸着贺云的黑发，问了他一句话。
过了几秒，贺云也笑了起来，他捧着司玉的脸，一双大手几乎将冷白如玉的小脸，全数遮住。
“对，这一秒的贺云，比上一秒的贺云，更爱司玉。”
二人对视着，呼吸交缠，气温在此刻升高，他们闭上眼朝着彼此靠近。
是个适合接吻的时刻。
“咳咳！”
鼻尖相碰的二人齐齐朝门口看去，一个穿着驼色高领毛衣的中年男人，无奈地推了推眼镜。
司玉急忙推开了贺云，站起身：“什琴斯尼先生，我这就来！”
他红着脸拿起书桌上的笔记本和钢笔，不敢看还坐在地毯上的贺云，低着头跑出了房间。
贺云怔愣一会儿，轻笑出声。
-
下午，贺云出门摘了不少高山水仙。
他将司玉的小书房整理好，再将花放进了窄口玻璃瓶中，将它搁到了书桌正对的窗台。
细长碧绿花梗上的雪白水仙，在蒙上一层水雾的玻璃前，散发着冷冽的清香。
贺云笑了起来，又将阅读支架松动的螺丝拧紧，才走出小书房，坐回到正对房门的木椅上，等着司玉回来。
水仙花瓣上的水珠蒸发消失，黑暗将西边的落日驱赶，门依旧没有被推开。
贺云心中莫名涌出恐慌，指甲一寸寸地陷进掌心，终于在时针指向他无法再忍耐的数字后，他站起了身——
“宝宝！”
门被推开了。
进来的人是齐恒。
贺云双脚被钉在原地，竭力平复着呼吸，问道：“司玉呢？他应该已经下课了。”
“你该问你自己。”
哗！
齐恒毫不留情地将一叠a4纸，丢到了贺云身上。
贺云喉咙一阵发紧，蹲下身，手指在还没碰到那些写满密密麻麻字的纸张时，就僵硬地悬在了半空。
“你到底跟司玉说了什么？为什么情感写作课上，司玉会写出这些东西？”
齐恒气得胸腔剧烈起伏，单手叉腰，指着写满「我们分手吧」的纸张。
“贺云，我说过，如果你的出现干扰了他的治疗，哪怕坐在我家的是死而复生的安南先生，我也绝对不会让你再留下！”
他闭眼揉着山根，想起当他准备去和什琴斯尼拿报告时，却看见对方在和自己父亲站在一起，表情凝重地说着什么。
他问出了同样的问题，而现在，他也将得到的答案，原封不动地转述给了贺云。
“司玉现在需要独居观察，少则三天。”
贺云似乎并不打算为自己辩解，他只是问：“多呢？”
齐恒冷笑一声：“没有上限。”
说完，齐恒害怕贺云纠缠，转身欲走，可贺云却用一句话留住了他。
“同样的事情，司玉在4年也做过。”
“什么？”
齐恒看着贺云扬了扬手中的纸张，眉头一皱：“什么情况下写的？”
“半夜，司玉将自己锁在了书房里，发现后我闯了进去。”
贺云将那叠纸，轻轻放到了柜子上。
“整个房间都被贴满了黄色便利贴，地上也都是写着这句话的彩色长方形折纸。”
齐恒心下一惊，问道：“司玉在做什么？”
“睡着了。”
“你们发生了争吵吗？为什么他会跟你提分手。”
“没有争吵，那段时间司玉的状态很好，我们没有出门，也没有任何可能会刺激他的事情。”
“你的意思是，司玉那时是清醒的？”
贺云没说话，定定地看着他。
齐恒转了转眼眸，一个答案在他心中呼之欲出，但他不敢确定。