夏真言花了一天时间把她的房间收拾出来，开始没日没夜地窝在房间里码字，她最近接了一个小说改编网剧的活儿。
早出晚归的齐云书与宅家的她互不打扰，有时晚上都没回来睡觉，反而让她产生一种独居的错觉。
过了不久，夏真言的父母回国了。
第二天他们就喊他俩过去吃饭，她哥夏一诺和妹妹夏妙语也在。
“呀，姐夫来了。”夏妙语懒洋洋地打招呼。
她和齐云书当过两年高中同学，又是同一批分化成alpha的人，天生不对盘，一口一个姐夫纯粹是为了取笑他。
齐云书微微一笑，先转头跟她妈礼貌问好，“妈妈，上午好。”
“你们好。”
夏琥看上去比实际年龄年轻些，一双眼睛很是锐利。
她恭喜了他们新婚，扯了两句家常，就开始问齐云书工作相关的事。
齐云书一听，不自觉挺直脊背，回答得很认真。
夏家是做海产品起家的，和齐云书家的食品公司一直保持关联交易，本来就有很多话可聊。
已经进入自家公司的夏一诺和夏妙语也跟着参与讨论。
他们一直聊到中午吃饭，剩下唯二插不进话的人专心吃饭。
夏真言的后爸细心又贤惠，“多吃点，真言，都是你妈让我做的，都是你爱的菜。”
“嗯，谢谢爸。”
夏真言埋头吃，心想她妈才不会记得这些。
每当他们聊起什么股票、生意，她的时间就会变得有些难熬。
谁让她就是那个不争气的老二，从业两年拿的报酬连她以前留学一个月的花销都赶不上。
她妈只说人各有志，大概本来就没对她抱过多期望。
既然选择了自由，她自然无法得到额外的赞赏和肯定，况且她比起夏一诺和夏妙语来说，本就资质平平。
不过夏真言的情绪来得快，去得也快。
从家里出来后没几分钟，她的坏情绪就烟消云散了。
不去公司上班还能拿分红，是她占便宜了。
她该偷着乐才对。
放在齐云书眼里，夏真言简直莫名其妙，一会儿沉默的脸上全是苦闷，现在又若无其事地问他，“下午要不要一起去看电影？”
他想也不想就拒绝，“我没时间。”
这在夏真言的意料之内。
“我觉得会很好看。”她不死心地劝说，“你什么时候有空我什么时候买票。”
“干嘛非要喊我。”齐云书觉得奇怪，“这电影难道是你写的？”
“嗯”夏真言一副被说中了的表情，然后又有点心虚地说，“我只是参与了一部分。不过，这是我第一次参与的电影。”
齐云书“哦”了一声，“那看情况。”
“好。”夏真言嘴角上扬，“我等你。”
“别等我。”齐云书皱眉，“我应该没时间。”
“好，我知道了。”
因为这个邀请，夏真言下午写东西的时候都心不在焉，她心跳得有点快，甚至中途特意换了衣服，画了稍显拙劣的淡妆。
但对着镜子一照，她又泄气了。
她又不好看，至少不是齐云书心中的好看。
齐云书喜欢的是像井瑜那么好看的，就是实实在在，谁看了都要称赞一句的温柔又明亮的那种漂亮。
所以才配得上齐云书那么深刻的喜欢。
当初她正在国外读研，听说齐云书破天荒第一次追一个女生，等她回国，那个让她好奇了许久的井瑜却成了齐云丞的女朋友。
夏妙语说，齐云丞和井瑜在一起的时候，齐云书跑过去揍了齐云丞，很多人都看到了。
这在夏真言看来，简直是难以想象的。
齐云书早慧，聪明又懂克制，常年对他人保持疏离的态度。
能让他做出这么冲动的事，想必是真的很喜欢很喜欢吧。
夏真言对此只有暗自吐酸水的份儿，连嫉妒都不敢嫉妒，去哪儿梦这么好的事。
总之，她这么一直等，等到晚上八点，都没等到齐云书的消息。
暗自失望的夏真言买了最晚的一场，虽然还是买的两张。
电影院就在小区斜对面，她步行过去，刚取了票，包里的手机振动了下。
是齐云书的消息——“看完了吗？”
她眼前一亮，马上打电话过去，齐云书接了。
“还没看，我把定位发你，你来好不好？”
电话那头正想说不用的齐云书犹豫了一下，“……好吧。”
电影开场后，电影院大厅除了两个无聊的工作人员正在一起打手机游戏，只剩下在大厅里来来回回走路的夏真言。
她就穿了风衣和连衣裙，还怪冷的。
突然她听到一阵脚步声从远到近响起，抬起头，看到正在向她走来的齐云书。
商场明晃晃的光打在他脸上，高挺的眉骨下形成一道很窄的阴影，显得脸上情绪更加不好。
“我说了别等我。”
“没关系，我”
夏真言还没说完，齐云书就脱下西装外套递到她手上，“晚上降温了。”
“谢谢。”
她剩下的话被外套堵死了，心脏比下午等他时跳得还要快。
一无所知的齐云书抬头看屏幕，“开始了吗？”
“开，开始了。”
夏真言的声音变得很小，齐云书差点都没听清楚，他以为她是困了，又不好再说她，“走吧。”
“嗯。”
齐云书的外套对夏真言来说很大，快和裙边的高度持平，她很欢喜地包裹住自己肩膀，悄悄用力深吸一口气，都是齐云书的信息素味道，像被温暖的柴火围住。
他们抹黑进去看电影，坐在最后一排。
这是他们成年后头一次单独看电影，夏真言紧张得手心出汗，结果一偏头，看到齐云书不知何时已经闭上了眼睛，左手支撑着摇摇欲坠的脑袋。
夏真言下意识伸手去抬住。
谢天谢地。
齐云书没被吵醒。
就是她此刻更想再多看他几眼。
和她妈聊了那么久，又工作到这么晚，还要陪她电影，肯定很累了。
夏真言一直保持这个姿势，手很快就酸了还是纹丝不动。和他脸颊接触的掌面发着烫，一直盯住他的脸也在发烫。
“唔”
齐云书下意识动了一下。
这时电影响起一阵激昂的配乐，他醒了。
夏真言连忙收回手，同时马上转回头装作在认真看电影。
齐云书甩了甩头，看了眼夏真言的后脑勺，坐直身体，交叉的双手放在腿上。
“还不错。”他说。
“嗯？”夏真言转头，“什么不错？”
“电影不错。”齐云书煞有介事地回答，“开始出现的那只小鸟突然在这里死而复生，挺有趣。”
她愣了一下，惊讶于他只看了开头和现在还能抓到点儿重点，然后笑得灿烂起来，“嗯，谢谢你。”