笑。
程知行退出聊天框，从收藏夹里找到一张实验室合照，准备删除。
“哎？”朋友制止，“你说的那个小学妹吗？”
“嗯。”他笑了一笑，“早该想到的。这么出色，怎么会没有男朋友。”
朋友接过去看了一眼。
又看一眼。
越看越不对劲：“我怎么好像见过。”
程知行瞥他一眼。
朋友忽然发出一句国骂。
低头开始拨拉手机，把一张合影推给他，语气激动：“是这个女生吧？”
程知行一眼就认出来，因为她身旁的男人也对上了。
朋友爆出第二声国骂：“这我们总工的女朋友啊……年纪很小对吧？听说还没二十。我听产品的姐姐八卦过一嘴，说是她们见过命最好的女孩子。”
程知行皱眉。命最好的？
夏南希不是这么说的。
“一一很倒霉的。”她叹口气，“反正她很可怜，全家都在拖累她。”
“这个人，”程知行指一指，“多大年纪？”
“96还是97吧？写状态机的，我接触过几次，真的聪明得要死。”朋友摆摆手，话痨发作，“人也不老好吧，其实还挺年轻的，是你学妹实在太小了。她啥来头啊，怎么这么牛？家境估计很好吧。十八九岁谈这种，那不是一辈子不愁钱了。”
再仔细看两眼：“不过确实漂亮，跟明星似的。”
“反正对她贼好。”他也只听过一点点茶余饭后的无聊茶水间八卦，索性分享给程知行，“听说要什么给什么，之前暑假还天天来陪着吃午饭。你可拉倒吧，咋精准选中这妹子？这种妹子被上帝创造出来，就注定跟我们鼠鼠普信男没有半毛钱关系了。”
怜悯看一眼好朋友：“事已至此，先吃饭吧。”
快递小推车卡在电梯边角。商忆伸手扶一把，抬头发现是隔壁那位学姐。
打过几次照面，很久之前，在群里一起分过山姆提拉米苏。她不知道要不要打招呼，最终只是笑了一下，安静站到旁边。
“……同人不同命。”
商忆抬起脸。
“你室友都不知道吧。”她靠在电梯墙壁上，“知道的话，也会扔你东西吗？”
商忆猛地攥紧手。
“不过你漂亮，也正常。”声音是颓废的，上下扫她一眼，“比我好多了。真想死。”
商忆转过身：“为什么。”
“我承认我更恶心。”停一停，“但你是为什么？”
“不为什么。走捷径就是爽啊。”她笑起来，“你会不明白吗？”
“不过你是为了钱吧。”她无所谓的语气，“我看见你下车了，不是学校里的人。”
“为了别的会好一点吗。”
“会更蠢。为了钱才是对的。”女生耸肩，“但是反正低成本高收入啊，除了被长舌妇长舌男说几句。他们懂什么。”
“我没有介入任何人的家庭。”商忆忽然有点颤抖，“可是……”
“可是什么啊。”女生转回脸，盯着数字，“他老婆的男学生可不比他的女学生少好吧，双方都懒得管，年轻肉体对他们来说只是消费品而已。本来就只有小孩子在意道德这种东西啊。”
电梯门打开。
她把小推车拱出去，又转身拍拍商忆：“别担心。我没道德，但我从来不多嘴。难道不比他们高尚？”
商忆脱力跌在阶梯上。
手机响起来，是悦悦的电话。
“姐姐姐姐。”那头欢声喊，“学校说秋游是坐船去新加坡呢。我的护照你放在哪里呀？原来出国就用那个东西吗？”
她埋下脸。
“姐姐姐姐！”悦悦喊得更大声，“你知道巴生港在哪里吗？老师说中途要在那里下船……”
“不知道。”商忆低声回，“姐姐没有去过。”
她九岁的时候，不挨打就很高兴了。但商林赌大了，会指挥她烧开水，给一桌人倒茶。
她踮着脚，力气不够握不住，肩膀被烫伤，留下一道小小疤痕。
只有一个人亲眼见到过，温柔抚摸过，反复亲吻过。
但他又是她走捷径的证据，她没有道德的证据，她破坏规则的证据。
商忆将脸捂在手心里。
她不应该再哭了。
她明明也早就想通，过去是过去，只要努力，现在和未来或许可以脱离过去，独立存在。
为什么还是这么伤心啊。
越是想一次次证明，她依然是正直而有理想的女孩，越是发觉，有些错误一旦犯下，就永久将意义消解。
直到被揽入一道怀抱。
“一一。”赵雨涵轻声喊她，“一一，别哭了。”
商忆猛地抱住对方。
“……我看到你的实习报告，跟优优说的根本不是一家。你跟她撒谎了。”雨涵望着楼梯外的苍郁樟树，“你的戒指，她们不知道，但是我认得出来，我老妈有同款不同材质的。普通工程师根本买不起。”
“还有，你去年老是躲在床上哭。”
她收回目光：“对不起，一一。”
“去年我应该问你要不要借钱的，其实我一个月信用卡额度都有四万。”她低声说，“但是我当时觉得，别人的苦难归根到底跟我也没什么关系……”
“真的很对不起。”她擦掉商忆的眼泪，“你现在喜欢他了是吗？”