潮汐起落，摇曳不息，永无止境。
这让烟攸宁想起一件事。
事实上，一直到两岁，烟攸宁都没有属于自己的名字。
她的父母任性且随意，因而烟攸宁的出生实属意外，他们全然没有给这个孩子准备过名字，反正小时候叫她的名字也没用，再长大一些，只要挥挥手，烟攸宁就会自己摇摇晃晃地走过来。
名字有或没有，都没有任何差别。
直到两岁那年，烟攸宁的牢牢和姥爷远道而来看孩子，得知此事发了好大一通火。
那夜他们翻遍词典，在父母的敲定下，终于决定了“攸宁”两字。
攸宁，烟攸宁，他们这样呼唤她。
一个人倘若没有名字，便也失去被人念在嘴上、记在心里的机会。
在两岁那年，烟攸宁学会走路的那年，在能够跌跌撞撞地往前走时，终于有了属于自己的名字，或许那也是属于她的“人生的分水岭”。
烟攸宁有些烦躁地用手掌捂住脸，像是泄愤一样说：“记不起来，完全记不起来。我不知道你是谁，你肯定是认错人了！”
这个人，这个讨厌的，叫黎蓁的女子，只是把自己当成了她记忆中那个夺目耀眼的姑娘，才这样温柔地对待自己。
一个人对另一个的回忆是经时间美化后的产物，许多细节或许根本没有黎蓁嘴上说的那样美好，一切的一切，都不过是她幻想出来的。
那么，这些所谓的温柔也都是她给予那个幻想中女孩的馈赠，那个善良、勇敢、真诚的女孩，而不是她，烟攸宁。
她是不会被这突如其来的温柔打动的。
黎蓁没有回话，烟攸宁焦躁不安的声音回荡在窄小的洗手间里，被反弹回她自己的耳朵，格外刺耳。
冷静，冷静。
她从指缝间窥视黎蓁，以为会在她脸上看到一些难过、尴尬、无奈，或是手足无措的模样。
可黎蓁没有，她还是保持着方才的动作，眼神坚定地看着烟攸宁。
那双深棕色的眼睛，被白炽灯一照，竟然像是在闪着光。
烟攸宁放下手。
“你回去吧。”她无力地说，推着轮椅背过身，拿下放在一旁的花洒，自顾自衝着粘在轮胎上的沙子。
淅沥的水声砸在地上的声音，几不可闻的脚步声，撞进烟攸宁的耳朵里。
木门被开启后的吱呀声，关上的时候，木门似乎被风撞了一下，发出砰的一声巨响。
烟攸宁知道黎蓁离开了，她关上水，放下手里的花洒。
她展开手里的黑色外套，外套被浸泡许久，有些发皱，满是咸腥的气息。
是海水的味道，烟攸宁想。
虽然她已经生活在这个小镇上许久，但其实不大去海边。
轮椅在沙滩上行动不便，很容易碰到像今天一样的问题。
平日里，虽然有一个专门照顾烟攸宁的阿姨，可她隻负责房屋的卫生与烟攸宁的饮食，那些意外情况并不包含在她的工作范围内。
烟攸宁很讨厌给别人添麻烦。
因此，她总是将自己闷在家里，隻隔着玻璃窗，远远地看着海面。
烟攸宁衝干净轮胎上的砂砾，推着自己来到玻璃窗边，静静坐在那里往外看。
昏黄的路灯，若隐若现的人影，一切的一切都和她生活在这里的每一天一模一样。
好像方才发生的一切都是不真实的，一切都只是烟攸宁的臆想症发作。
烟攸宁紧握手中的黑色外套，那个黑色长发，穿着一身朴素的白色格裙，表情淡漠的女子，她曾经真实存在在烟攸宁身边。
自己这是怎么了？
烟攸宁嗤笑了一声，先前还想着自己有多么讨厌那个陌生女人，怎么现在她只是离开了一会儿，烟攸宁就已经开始想她了。
黎蓁。
她在心里念着自己的名字，告诉自己，自己一定是生病了，泡了那么久的海水，前面还接连打了几个喷嚏，一定是生病了。
咚，咚，咚。
敲门声由轻到重，一声一顿，烟攸宁注意到声音，皱了皱眉。
这个时间不应该有人来这里，或者说，在这个小镇上，基本没有人会来烟攸宁的家。
她推着轮椅，将自己挪了过去，贴着专门定製的猫眼，想看看是谁。
等看清那个人以后，一股强烈的怒火顺着烟攸宁的脚底往上爬，直衝大脑。
她带着自己也说不清楚的愤怒，猛地打开家门，对门后的人吼道：“你为什么还不回去！”
是黎蓁，她又来了，当真是阴、魂、不、散。
自己是被这个奇怪的女人缠上了么？
烟攸宁怒瞪着她，想看看她会有什么解释。
黎蓁似乎只是回家换了一件黑色衬衫，贴身的西装裤衬得她的腿修长而笔直，高挺的鼻梁上戴了一副金丝细边的眼镜。
她的相貌与身材并不是社会主流的白幼瘦，反而端庄大气，饱满而匀称。
她身上有淡淡的香水味，或许那不是香水，更像是洗发水的味道，浑身上下冒着灼人的热气。
这个女人，到底要来做什么？！
回家洗了个澡，香气四溢地来到她家孔雀开屏？
别说笑了！
烟攸宁想要拿眼神杀死她，黎蓁却勾了勾唇角，从身后拿出一个纸包。