出一对年轻情侣，nv孩兴奋地说着什么，男孩则含笑替她系上外套的纽扣，秋风从他们的衣角下钻过，又扬起路边枯h的落叶。
俞欢啜一口杯中的咖啡，目送着这双恋人消失在街道尽头。
对面的椅子被拉开，有人坐了下来，她头也未转：“开车来的？”
“打车。”
“车呢？抵债了？”
那人不再说话。
她这才扭过头去——眼前的男人面容憔悴，眼神躲闪，黑se茄克肩头散着皮屑，陌生得几乎叫她认不出这是自己的丈夫。
“刚刚过来的时候路过法院，”她转动着手中的金属勺子，“我看见你的名字了。”
这两年j市法院外安装了一块大电子屏，滚动展示所有本市失信人员的身份信息。邹明的照片跳出来时，她已没有一丝一毫的惊讶。
对方依旧沉默。
“我以为你今天来，是愿意跟我谈。”
“俞欢……”邹明t1an了t1ang燥的嘴唇，终于开口，“公安的人找我谈过话了，现在到处都在扫黑，那些讨债的都犯法了！还有我玩的那个网站，也是专门骗人——”
“所以呢？钱也不用还了？”她平静地问。
他y着脸，端起杯子猛灌了一口，嘴紧抿成一条线。
俞欢再次把视线投向窗外：“我问过中介了，老城区那边大面积拆迁，二手房价格也在涨，我们房子地段好，又新，就算是顶楼，卖出去也不会亏。”
“好、好，先卖房子解燃眉之急，”他听了直点头，“那么多人没车没房不也结婚生子了？我们可以先租房，或者和爸妈他们住，再慢慢想办法凑个首付……”
“没有‘我们’了，”她转过脸和兀自沉浸在对未来的展望中的男人对视，“上次我已经说得很清楚了，我们离婚。”
“你发疯还没发够？”不耐烦的情绪悄悄从男人眉间眼底渗出来，“我就不明白了，别人家男人无论遇到什么困难，nv人都能在背后支持他，你怎么就不能呢？”
她只是靠向椅背，抱着胳膊冷漠地看着他。
邹明双手紧握成拳又猝然放开，仿佛内心已有过了千种挣扎、万般折磨：“好了，过去的都不提了，你在外面的那些事我也不计较，一切都是我的错，你不要再闹了，以后我们好好过日子，可以吗？”
听听，多伟大啊。他怎么会有错？在这个家里他永远是妥协者，是包容者、是原谅者、是牺牲者。
而她呢，已被早早贴上标签，拿到了属于自己的说明书——一个无理取闹的疯nv人。
“我没办法再这样过下去了。”俞欢说。
他好像根本听不懂：“什么意思？”
“我累了，”她倾身向前迎上对方的目光，“不想和你过了。”
“你想跟谁过？和你在外面乱ga0的那个男的？”邹明嗤笑一声，不以为然。见她不回话，他恨恨地补一句：“离婚了的nv的都是二手货，你以为你还能找到什么好男人？”
“还能差到哪里去？总b现在强一点。”
他神se变了又变，最后g脆做出一副无赖样：“说到底你就是觉得我现在没钱，穷，想甩掉我。”
她好意提醒道：“在你的债主找上门之前，我就提过离婚。”
“所以为什么？之前我有哪一点对不起你吗？”
俞欢抚了抚风衣袖口的褶皱：“我们结婚一年多，你进过几次厨房？”
男人没料想到她会问这个，一时竟怔住了。
“米桶电饭煲放在哪儿？洗衣ye又放在哪儿？床单多久换一次？哪块抹布用来擦桌子哪块用来擦鞋？”
他嚅嗫着说不出话。
“我做这些有报酬吗？得到过一句感谢吗？你妈对我指指点点的时候，你解释过一句、维护过我一次吗？
“对你来说，这个家算什么？酒店？餐馆？按摩店？我又算什么？和你shang的保姆吗？”
他只觉得对方的诘问来得莫名其妙：“这……有几个男人g家务活的？再说你也没叫我做啊……”
她明明全副武装，却还是在这样荒谬的对话里败下阵来，吐露心声没有必要，自述苦难毫无意义。她笑着点头：“是，你说得对，都怪我犯贱，但我不想再这么下贱了，我要离婚，你听不听得懂？”
直到这一刻，他才突然看清了她的决心，睁大了眼挺直了背想作最后的挽留：“你刚说的这些我都可以改啊，以后我……”
“你会改？”俞欢收起笑容，“有心的人才会改，你有吗？”
邹明还想辩解什么，她g脆地打断：“知道我今天为什么约你在这儿见面吗？”
男人半张着口，一脸茫然。
“这是我们第一次相亲见面的地方。”
说完，她不再去看男人的表情，拎包站起了身：“咖啡的钱我已经付了，至于离婚的事，你好好考虑，去民政局还是去法院，你自己选吧。”
俞欢转身离开，推开玻璃门，汇入人流。凉风袭来，她缩了缩脖子，抬手捏住风衣的领口，走到街旁等待绿灯。
怎么会走到这一步呢？她想。
时至今日，她仍然记得他们第一次见面时的情景。两个陌生人面对面拘谨地坐着，不了解对方的过去，也不知道会不会有共同的未来。
那时她的确有过期待，也曾对没有ai情的婚姻心存侥幸。“感情要靠相处，婚姻需要经营。”她对自己说。
只可惜人心不是货架上陈列的商品，亲密关系也不是冷冰冰的生意交易。
几年过去，他们在同一个地方面对面坐下，在彼此眼中依旧如同陌生人——不理解对方的过去，但很清楚他们根本不会有什么未来。
闹钟在早上七点四十分响起，俞欢从睡梦中醒来。她翻了个身，打算再赖一会儿床——上周她已找单位批了今日的假，不必同往常一般匆匆忙忙的。
过了好半天，俞欢睁开眼，天花板上陌生的灯饰让她愣了会儿神。她环视四周，这才想起来，自己已经不在从前的家里了。
租下来的这套房子不大，租金也不低。但好在离单位近，整t又新，家具电器一应俱全。她搬进来一周，也陆续添置了些小东西——床头的香薰、餐桌上的长颈花瓶、客厅的小书架和瑜伽垫、yan台上的三四盆多r0u……
俞欢慢吞吞坐起身，拿过手机看天气。几条微信跳了出来，一半来自谈凯：“已经炖上了，中午吃。”紧接着是一张热气腾腾的j汤照片。
她笑起来，回了他一个流口水的表情：“大清早的就拿这个馋我。”
另几条消息来自父亲：“你汇来的房子钱已收到，离婚一事能否再考虑一下？夫妻俩走到一起不容易，这样草率离婚，以后你会后悔。”
俞欢放下手机，拉开r白se衣柜门，换上一条前天刚买的丝绒裙。洗漱、化妆、卷发、香水喷在手腕颈后，她对着镜子转了个圈，裙角飞扬，微尘浮动。
手机又响了起来，是父亲打来了电话，她没有接。原本还有很多话想说，还有许多道理可论，但在今天，这一切都不那么重要了。
她穿上大衣，出门前点开父亲的微信，回了简简单单的四个字：“我不后悔。”
民政局离得并不远，俞欢没有坐车，一路走了过去。初冬的yan光洒下来，她微微仰头接住这点温暖，心底是从未有过的松快。
早上她看了眼日历，今天是个宜嫁娶的好日子，