笔尖犹豫着停在空中。
几息之后，那支笔还是被搁在笔山上。
提起那坛酒，他拍开酒封闻了一下。
香气四溢，确实是上品。
白华渊浅尝了一口。入口醇厚，韵味悠长，不错，是坛好酒。
一口品完，他忍不住又多尝几口。他一边喝着酒，一边拿过信来。
信的最后一页写到：
无意间得知了你的秘密，我真的很抱歉。想来想去，我也只好拿我的秘密来与你交换了。
所以现在你知道了吧？我其实是真的笨蛋，不是假的笨蛋。即使我现在已经和普通人一样了，但也总是在遇到一部分人情世故的问题时不太会处理。所以现在我也还是和小时候一样，总是莫名其妙地把好多事情搞砸。
在我的眼中，知不知道你的秘密，你对我来说都没有变化。相信你知道了我的秘密后也是这样想的吧？
妈妈一直告诉我，别人怎么对我，我就要怎么对别人。这些火柴人已经是我压箱底的绝学了，虽然抵不上你教我的那些正儿八经的画技，但是我确实再没什么别的能够教你了。
实在对不起。
不管我们以后还能不能做朋友，我都会记得这些天里和你在书房一起画画的日子。
这就是我想跟你说的话了。
白华渊放下酒坛，望着窗外发呆。
眼睛扫到了墙面，那副丁老头还一直挂在墙的最中间。
画旁边的落款是他写的：
暮秋午后，曼赠与渊作。